在《凯撒大帝》成功首映当晚，理查德明确表示，威尔斯的道歉只是为了确保首映顺利进行，并且已经找到了新演员，随时准备接替他。一次偶然的机会，他结识了舞台导演奥森威尔斯，并参加了威尔斯的莎士比亚戏剧《凯撒大帝》的排练。突然有一天，威尔斯向他道歉，并邀请他回到剧团。1937年在纽约，17岁的理查德塞缪尔痴迷于当演员，厌倦了学校生活。理查德回到学校并计划成为一名编剧而不是演员。理查德爱上了索尼娅，但在向她表白时，索尼娅表示愿意和威尔斯在一起。他终于神智到索尼娅愿意与威尔斯发生性关系，以实现她的舞台幻想。在片场，他遇到了同样渴望舞台的索尼娅。理查德再次离开剧团，告诉父母他的薪水太低了。理查德与威尔斯大吵一架，被赶出了剧团。.nbsp;回忆录的一大问题是容易忍不住凸显自己的好和别人的不好，虽然再牛的人也有阴暗面。为了显示“我”的青春阳光纯洁向上，将那时才22岁、刚刚成立水星剧团的奥逊威尔斯整成了霸道乖戾既玩心机也玩小三的中年大叔（但演员的演技真好）。当然，他的才华与创造力还是深受肯定的，片中排演的《尤利乌斯恺撒》正是威尔斯大步迈向伟大的起点，几个再现的片段已经令人信服（所以巴赞称他是电影界的莎士比亚，3年后，他以水星剧团为班底拍出了后来一直停留在教科书中的《公民凯恩》）。